一
西汉功名相国多，南朝人物数诸何。
向来富贵喧天地，亦有文章在涧阿。
这是大诗人黄庭坚在元丰四年(1081)作的一首咏史诗。
相国，指西汉第一任宰相萧何; 诸何，谓南朝刘宋享尽富贵的何尚之一家。确如诗人所说，西汉一代，名臣济济，数萧何功名最著。
萧何是泗水郡沛县(今属江苏)丰邑人。秦始皇君临天下的时候，萧何在沛县担任功曹。功曹是县令的属吏，佐县令掌人事、庶务。萧何精明强干，为人正直，在县里名声颇佳。
萧何有个同乡，姓刘名邦字季。刘邦出身一个农民家庭，他父兄都是老实巴交的农夫。但刘邦不爱劳动，喜交游，好酒色，还喜欢说大话。萧何在县里做功曹，刘邦是泗上亭的亭长，负责方圆十里地段的治安、过往人员宿留等事，官职比萧何小得多。尽管官级不同，两人却是莫逆之交。萧何处处照顾刘邦，刘邦有什么过失，他都曲加庇护。刘邦奉命押解一群人去京师咸阳(今属陕西)服役，与他要好的官吏每人资助他300文钱，唯独萧何送了他500文。刘邦心中十分感激。
不过，碰上刘邦说大话，耍滑头，萧何也时常奚落他。
一天，县令来了位客人，是单父(今山东单县)人吕公。听说县令有贵宾莅临，县里的官吏、头面人物都去祝贺。萧何奉县令之命负责接待来祝贺的人。他吩咐说： “贺钱不满千钱的，坐在堂下，不得进堂内!”刘邦也来了，分文没拿，却大声嚷道： “贺钱一万!”吕公听说此人拿了一万钱的重礼，大惊，起身相迎。他会相人，见刘邦仪表非凡，更加敬重，请刘邦到上席就坐。萧何素知刘邦的为人，知道他又在放空炮，就对吕公说： “刘季这人向来爱说大话，办不成什么正经事!”刘邦装作没听见，走到上席坐下，大口喝酒，大块吃肉，谈笑自若。
萧何虽然有时奚落一下刘邦，但很看重刘邦的才干。
中央派来的御史来沛县检查官员违法乱纪情况，萧何奉命协助御史工作，干得很出色。于是，他被提升为泗水郡的卒史。在卒史任上，他干得也极出色，官吏考核时，名列第一。御史准备上书推荐萧何去中央任职，萧何不想去，再三辞谢，御史才作罢。
二
到中央做官，是每个地方官梦寐以求的，萧何为什么不愿去?原来，这时秦始皇已暴病而亡。在赵高的策划下，秦始皇遗诏册立的继承人扶苏被赐死，他的小儿子胡亥登上了帝位，是为秦二世皇帝。秦二世是个昏君，赵高专权跋扈，在他们的统治下，秦王朝更加黑暗，民不聊生。天下即将大乱，在这种时候，萧何是不愿意离开故土的。
不久，他的好友刘邦奉命押送刑徒去咸阳。路上，刑徒不断逃跑，刘邦估计不用到咸阳就都跑光了。一天夜里，他对剩下的刑徒说： “你们都跑吧，我也准备逃亡了!”有十几人愿随刘邦一同走，刘邦遂与他们逃隐于芒山、砀山(今安徽砀山东南)一带的山泽中。
翌年七月，900名戍卒在陈胜、吴广率领下，在大泽乡(今安徽宿县东南)揭竿而起。大泽乡起义的消息传开，全国各地纷纷响应。
大泽乡距沛县不远，同属泗水郡。沛县县令慌恐不安，想举兵响应陈胜，但又拿不定主意，便把萧何和曹参找来商议。曹参也是沛县人，时为狱掾——主管监狱的县吏。萧、曹二人说： “君身为朝廷命官，要想举兵反秦，恐怕沛县子弟不相信你。不如先把流亡在外的人召回来，那样，便能集合起数百人，靠他们来挟制众人一同举事，大家也就不敢不同意了。”县令颇以为然，萧何、曹参便让樊哙去找刘邦。樊哙也是沛县人，是个宰狗的屠夫，曾随刘邦逃亡过。樊哙走后，县令又反悔了，唯恐发生意外，就下令关闭城门，加强守备，逮杀萧何、曹参。萧、曹二人闻悉，越城逃出，投奔刘邦。
刘邦率人赶到县城城下，把一封告沛县父老书射入城中，劝城中父老杀了县令，共举大事。城中父老果真听信了刘邦的话，攻杀了县令，打开城门，迎进刘邦，推他为县令。刘邦辞让不就，要人们另选贤明，萧何、曹参在沛县颇有声望，但他们一向明哲保身，怕举事不成，被诛灭全家，便也推举刘邦。刘邦又再三推辞，但见众人没有敢出头的，便横下一条心，就了沛县县令的位子。萧何出任了县丞，即副县令。
刘邦与萧何等人召集了二三千人，树起反秦大旗，活动在沛县一带。
时局的发展颇为严峻。首举义旗的陈胜被秦将章邯打败，他在逃跑途中被车夫庄贾杀害。章邯乘胜东进，驻扎在上郡(郡治肤施，今陕西榆林东南)，防备匈奴的30万精锐秦兵也奉命开赴东方，镇压叛乱。秦二世三年(前208)六月，刘邦与项梁、项羽等人拥立楚怀王的孙儿心为王，仍号“怀王”。项梁是楚国名将项燕的儿子，项羽是项梁的侄儿。陈胜起义后，他们叔侄俩在会稽(郡治吴县，今江苏苏州)起兵，率8000子弟渡江北上。项梁善用兵，但有些狂傲。拥立楚怀王后，他打了一些胜仗。楚怀王为了激励士气，宣布谁先打进秦的老巢关中，就封谁为秦王。但不久，章邯夜袭项梁，项梁被杀。项羽、刘邦退守彭城(今江苏徐州)。章邯觉得项、刘仅是一伙残兵败将，不足为虑，便麾兵进击在河北称王的赵王歇。
楚怀王一伙商量对策，决定分兵两路，一路以宋义为上将，项羽为次将，范增为末将，北上救赵; 一路以刘邦为帅，统兵西进，收编陈胜、项梁的残部，伺机入关。刘邦与萧何率部开始了艰难的西征。
他们从砀县(今安徽砀山南)出发，攻城斩将， 向关中逼进。
在四面楚歌的局面下，赵高杀秦二世，去“皇帝”的称号，立二世的侄儿子婴为秦王。子婴与他的两个儿子合谋诛杀了赵高。
不久， 刘邦的大军攻入关中， 进抵灞上(今陕西西安东南)。
秦王子婴素车白马，用丝带绑着脖子，捧着天子的符玺，出了咸阳城往南，在枳道亭(今陕西西安东北)向刘邦投降。
刘邦的大军开进咸阳，刘邦想去秦宫玩乐一番，众将领拥进府库去抢金银财宝，萧何却去了丞相、御史大夫府，把两府中的律令图书收藏起来。在樊哙、张良等人的劝告下，刘邦打消了去秦宫玩乐的念头，把府库都封起来，还军灞上，派兵把守函谷关，阻止其他人马进入。
不久，项羽率40万大军破关而入，进抵鸿门(今陕西临潼东)，厉兵秣马，准备消灭刘邦，刘邦不得已，带着张良、樊哙等人去鸿门向项羽请罪，经历了一场惊险的鸿门宴，差点丢了脑袋。随后，项羽作威关中，杀子婴，屠咸阳，烧宫室。他自立为“西楚霸王”，封刘邦为“汉王”，关巴蜀、汉中41县，都南郑(今陕西汉中)。当初，楚怀王有约，谁先入关，就封谁为秦王。关中富庶甲天下，项羽不愿让这块肥肉落在刘邦手里，便说巴蜀、汉中也属关中，把刘邦赶到那里去做汉王。
刘邦愤恨不已，却无可奈何。他拜萧何为丞相，率部去了南郑。
诸将士想念故乡，逃亡的很多。治粟都尉(一个负责钱粮的官)韩信也开小差了。萧何闻讯，来不及报告汉王刘邦，便追韩信去了。韩信是淮阴(今属江苏)人，出身贫寒。项梁率兵北上路过淮阴时，韩信投奔了他。项梁死后，他归到项羽麾下，几次上书献策，项羽都没理睬。刘邦去汉中就任汉王，韩信投靠了刘邦，做了一名小官。不久，他犯法当斩，俯身就刑，一抬头看见刘邦的部将滕公，便道： “汉王不是想得天下吗?为什么要杀壮士?”滕公见他出言豪壮，身体魁梧，觉得是条汉子，便救了他，向刘邦推荐，刘邦任命他为治粟都尉，未重用。
萧何曾与韩信几次长谈，十分器重他的才干，也曾向刘邦荐举过，也未引起刘邦的重视。韩信估计萧何已举荐过他，却仍不被重用，遂弃职逃去。
萧何追韩信去了，有人不明真相，奏告刘邦： “丞相也跑了!”刘邦慌得不知如何是好，好像失去了左右手似的。过了两天，萧何回来了，去见刘邦，刘邦又喜又怒地骂道： “你为什么也逃跑?”
“臣不敢逃跑，臣是去追逃跑的人。”萧何说。
“你追何人去了?”刘邦问。萧何说追韩信。刘邦又骂开了： “跑掉的将尉已经几十个了，你都没去追，区区韩信倒去追了，一派谎言!”
“那些人都算不了什么。”萧何说，“至于韩信，可是个难得的栋梁之材。大王如果仅想当个汉中王，没有韩信倒也罢; 如果想拥有天下，没有韩信怕是不行。大王自己拿主意吧!”
“我当然想打出去，怎甘心呆在这里。”刘邦道。
“大王若想出汉中，能重用韩信，韩信自会留下; 如果不用他，他终究会离开的。”萧何说。
刘邦沉思了片刻，道： “我听丞相的，拜他为将军!”
“拜个将军留不住他。”萧何说。
“那就拜他为大将军!”刘邦咬咬牙。
萧何见状，高兴地说： “好极了!”刘邦准备召韩信入见，拜为大将军。萧何说： “大王对臣下一向不大礼貌，今天召韩信来拜大将，就像叫唤个小孩子来一样。这样随便，是留不住韩信的。大王若决定拜他为大将，就选个吉日，斋戒一番，设个坛场，隆重地拜授，才像个样子。”刘邦依言而行。
韩信拜为大将后，向刘邦献计： “先攻取关中，后图项羽。”刘邦也是这么想的，英雄所见略同，刘邦大喜。
这年五月，即刘邦入关中一个月后，刘邦与韩信将兵暗渡陈仓(今陕西宝鸡东)，袭击项羽分封在关中的三个秦王，揭开了“楚汉战争”的序幕。萧何奉命留守关中，征收赋税，筹办粮草。刘邦很快平定关中，命萧何与太子刘盈留守，他与韩信等统兵东进，与项羽决一雄雌。萧何侍奉太子坐镇栎阳(今陕西临潼东北)，制订了法令规章，修建了宗庙、社稷、宫殿及县邑衙门。他每办一件事，都请示刘邦，刘邦无不批准; 有时来不及请示，就先酌情实施，待刘邦回来再奏告。刘邦初战不利，士卒伤亡很多，萧何总是及时把征集起来的士卒补充上去，使刘邦有能力继续与项羽周旋。
尽管如此，刘邦把大后方交给萧何一人经营，总是有点放心不下。一次，他正在与项羽鏖战，不时派人回关中慰劳萧何。有个姓鲍的文人对萧何说： “汉王风餐露宿，却多次派人慰劳丞相，是对丞相放心不下。鄙人为丞相打算，丞相最好把子弟中能扛枪打仗的都送到东方前线，跟随汉王作战，汉王也就放心了。”萧何听从了他的建议，把子弟数十人遣送到刘邦身边。有了这些人质，刘邦总算放心萧何了。
刘邦与项羽鏖战了整整四年。作战时，他对天下的山川要塞、户口多少、财力物力的分布、风土人情等等都了如指掌。这都是凭藉萧何收藏的秦丞相、御史大夫府的律令图书。楚汉战争的结果，终以项羽败北、自刎身亡而告终。
三
刘邦逐死项羽，即皇帝位。这年五月，刘邦在洛阳南宫置酒，大宴开国元勋。席间，刘邦道： “列侯和诸位将军，都不要讳言，有话直说。朕问你们： 朕为什么能够夺取天下?项羽为什么会失掉天下?”高起、王陵两位将军说： “陛下待人轻慢、任性; 项羽待人仁慈、恭敬。但陛下使人攻城略地，有功者奖，有能者用，能够和他们共享尊荣富贵; 项羽嫉贤妒能，有功者往往被害，有能者常常受到猜疑，打了胜仗不能论功行赏，夺取了地盘又舍不得分封，因而失败。”
“你们只知其一，不知其二。”刘邦道： “运筹于帷幄之中，决胜于千里之外，朕不如张良; 镇国家，抚百姓，供军需，给军食，朕不如萧何; 指挥百万大军，战必胜，攻必取，朕不如韩信。这三个人都是人中豪杰，朕能用他们，故能够得天下。项羽只有一个范增还不能重用，故最后败在朕手下。”
张、萧、韩三人是刘邦夺得天下的最得力的助手。
刘邦论功行赏，认为萧何的功劳最大，封他为酂侯，食邑酂县(今河南永城西北)。在开国元勋中，萧何的封地最大。有些人不满意，说： “我们身披铠甲，手执锐利的兵器，四处征战，多的身经百战，少的也交锋数十个回合，攻城略地，功劳大小各不相等。萧何没有汗马之劳，只不过发发议论，舞弄文墨而已，毫无战功，封邑反而在我们之上，为什么?”
刘邦没有直接回答，道： “你们知道打猎吗?”
“知道!”众将异口同声地回答。
刘邦又问： “你们知道猎狗吗?”
“知道!”众将齐声高喊。
“打猎，追逐野兽的是狗，而放狗追捕、指示野兽行踪的是人。”刘邦说，“你们能够捕捉到野兽，功劳像猎狗。至于萧何，他是放狗追捕、指示野兽行踪的猎人。况且你们只是一个人追随我，多的也不过二三人，而萧何却是全家族数十人在军前效力，这些功劳是不能忘记的。”
众人见状，都不敢说什么了。
分封完功臣后，排列众人上朝的位次，群臣都说： “平阳侯曹参身受70多处战伤，攻城夺地，功劳最多，应该排在第一位。”在分封时，刘邦已经压过诸将一次，多封了萧何，对排位次的事不好再说什么，但心里仍想让萧何位居第一。一个叫鄂千秋的看出了刘邦的心思，便说： “大家的提议都不对。曹参虽然有攻城野战之功，但那只是攻战中的一时之事。皇上与项羽对峙五年，常常全军溃败，只身逃脱，全靠萧何从关中派遣军队来补充。有时就是没有皇上的命令，萧何也一次派遣几万人，正好应了皇上的急需。楚汉在荥阳相峙数年，军粮毫无积存，全靠萧何水陆运送关中粮食，军队才不致匮乏。皇上几次败退，失掉山东，全靠萧何保全关中，皇上才能重整旗鼓。这些都是创立汉家天下的万世之功。今天即使少百把个像曹参这样的战将，对汉朝也没什么大的损害; 有他们也未必能保全汉室。怎么能让一时之功凌驾于万世之功的上面呢?应该以萧何第一，曹参第二。”
“好!”刘邦大声赞道，遂定萧何第一，特许他佩带着宝剑、穿着鞋子上殿，上殿后也不必按礼小步快走。
“朕听说推荐贤能的人要重赏。”刘邦道，“萧何的功劳虽然很高，但经鄂君的申辩才更加昭著。”遂封鄂千秋为安平侯。
当天，萧何父子兄弟十几人都受到封邑。刘邦又下令加封萧何2000户，以报答他去咸阳出差时，萧何比别人多送200钱之恩。
四
刘邦虽然依重萧何，优遇萧何，但他对萧何始终放心不下。因为他知道萧何的能量，一旦萧何有二心，他的江山便会岌岌可危。不过，刘邦最担心的还是七个异姓诸侯王。刘邦与项羽争夺天下时，分封了七个异姓人为王，他们是： 齐王韩信、梁王彭越、淮南王英布、赵王张敖、韩王信、燕王臧荼、长沙王吴芮。韩信后改封楚王。这些诸侯王的封地几乎是战国时东方六国的全部领土，拥有强大的兵力。他们的存在是对中央王朝的巨大威胁。刘邦逐死项羽后，便开始收拾这些异姓诸侯王。
韩信是刘邦最忌惮的一个。刘邦统一天下的第二年(前201)，有人告发韩信图谋不轨，刘邦佯装巡游云梦泽(在今湖南北部、湖北南部)，在中途利用韩信晋见的机会，把他逮捕，贬为淮阴侯。四年后，代国相国陈豨谋反，刘邦御驾亲征，命萧何协助皇后吕雉留守长安，韩信随驾出征。韩信装病不从，暗中派人和陈豨联络，计划在夜间假传圣旨，赦免官府囚徒，在都城长安(今陕西西安)举事。部署已定，只等陈豨回信。韩信有个门客犯了罪，被韩信囚禁，准备斩首，那门客的弟弟便上书吕后，告韩信谋反。吕后找萧何商量，萧何献计：“假称有使节从北方前线来，说陈豨已被擒斩，命列侯、群臣入宫致贺，待韩信一到，就把他抓起来。”萧何又对韩信说：“你虽然有病，强打精神也应去祝贺。”韩信不知是计，遂前往祝贺，一入宫便被逮捕，在长乐宫的钟室被处死。吕后还下令诛死韩信三族——父族、母族、妻族。
韩信一生，成也萧何，败亦萧何。
刘邦闻悉韩信被杀，马上派使臣驰返长安，进拜萧何为相国，加封5000户，并派一名都尉率500名士兵去保卫萧何。众人都来向萧何表示祝贺，唯独召平却前来吊丧。召平在秦时为东陵侯，秦亡后沦为布衣平民，种瓜于长安城东，他的瓜甜美可口，人称“东陵瓜”。召平对萧何说： “相国，您的祸患就要来了。皇上将兵在外，风餐露宿，而您留守京师，没有什么战争生死之险，反而增加了您的封邑并增派卫队，是因为淮阴侯刚反于京师，皇上对您也有了疑心。给您增派卫队，不是来保卫您的，而是防范您。望您辞谢封赏，把全部家产捐献出来，充作军费。这样，皇上才会高兴。”萧何依计而行，刘邦果然笑逐颜开。
但是，刘邦的戒心始终没有消除。
萧何封相国的第二年，英布反叛，刘邦御驾亲征。征战中，他多次派人回京师询问相国在干什么?萧何恪尽职守，安抚百姓，再次捐献出家产以助军费。有位门客劝告他说： “相国这样做，灭族不会很久了。您位居相国，功勋第一，还能再加功吗?况且您初入关时就深得民心，至今已经十几年了，百姓都亲附您，您还在孜孜不倦地为民办事，使民众更加拥护您，皇上之所以屡屡派人询问您的起居，就是担心您借关中民望而有所举动。您何不以低价强买百姓田宅，故意招民怨恨。这样皇上对您才会放心。”萧何照他的话去做，刘邦在前线听说后，大为高兴。
刘邦平定了英布，回师关中，民众拦路告状，说萧相国强取豪夺百姓田地房屋价值数千万。刘邦回到长安，萧何入见，刘邦笑着说： “相国这才利民!”说完，就把状子全给了他，道： “你自己向百姓谢罪吧!”萧何乘机为民请求： “长安土地狭窄，上林苑中有很多空地荒芜着，望陛下准许百姓开垦，收了粮食留下的禾秆照样可以喂养禽兽。”
刘邦勃然大怒： “相国收了商人多少钱财，来为他们要我的上林苑?”马上下令逮捕萧何，交给廷尉看押，给他戴上枷锁。
过了几天，一个姓王的卫尉(负责皇宫保卫的官)侍奉刘邦，问道： “相国犯了什么罪，陛下拘禁这么严厉?”
刘邦说： “朕听说李斯相辅秦始皇，有成绩归皇上，有差错自己承担。如今相国受商人贿赂要朕的上林苑，他想讨好百姓，自己得个好名声，所以朕械系他。”
“相国有便民之事上奏，这是他应尽的责任。”王卫尉说，“陛下有什么根据怀疑相国接受了贿赂呢?楚汉相争时，陈豨、英布反时，陛下领兵在外，萧相国镇守关中，他一摇脚则函谷关以西就不归陛下所有了。那时相国不为自己谋利，难道今天还会贪图商人的一点钱财吗?况且秦朝之所以灭亡，就是因为秦始皇不知道自己有什么过错。由此看来，李斯为其主分过，又何足效法?陛下怀疑萧相国有二心，恐怕是没有仔细考虑吧?”
刘邦听后虽然不悦，但还是当天传旨赦免了萧何。萧何年事已高，他入谢刘邦，光着脚，跌跌晃晃，一副狼狈相。拜谢过了，刘邦道： “相国休息去吧。相国为民求苑，朕不许，不过是夏桀、商纣一样的君主，相国是一个贤相。朕械系相国，是为了让百姓知道朕的过失而已。”
五
刘邦在他君临天下的第八年(前195)五月驾崩，他的儿子刘盈承嗣大位，是为汉惠帝。
萧何继续做他的相国。
汉惠帝仁弱，吕后擅权用事。年老的萧何也没什么作为了。
惠帝继位的第二年，萧何罹病，汉惠帝去探望他，问他：“相国百岁后，谁可以接替?”
“了解臣下的莫过于皇上。”萧何道。
“曹参怎么样?”惠帝问。
萧何叩头说： “陛下得到了最好的人选， 臣死而无憾了。”
萧何与曹参是同乡，又曾一同在沛县为吏。但汉王朝建立后，两人逐渐疏远，且有了隔阂，甚至有些彼此瞧不起。然而，萧何还是认为曹参接替他是最佳人选。
这年七月，萧何病逝，谥曰“文终侯”。
萧何购置田宅，必定选贫穷偏僻的地方，建住房不筑围墙。他说： “子孙后代如果贤能，就学我的俭朴; 不贤，那些田宅也不会被有势力的人看上而夺了去。”他的后代因犯罪而失去酂侯封号的有四世，每次断绝了继承人，天子总是再寻求萧何的后代，续封为酂侯，其他功臣都未曾得到这一恩遇。
唐人司马贞述赞萧何辉煌的一生说：
萧何为吏，文而无害。
及佐兴王，举宗从沛。
关中既守，转输是赖。
汉军屡疲，秦兵必会。
约法可久，收图可大。
指兽发踪，其功实最。
政称画一，居乃非泰。
继绝宠勤，式旌砺带。